“双重人格的暴发户”：梅特涅眼中的拿破仑

　　原标题：“双重人格的暴发户”：梅特涅眼中的拿破仑

　　1806年8月3日，梅特涅在上任拜会塔列朗的同时，也向他递交了国书。他已经从典仪大总管路易·菲利普·德·塞居尔伯爵那里领教了新成立的法兰西帝国对待仪式和礼节问题非常认真的态度。这位典仪大总管曾作为驻圣彼得堡和驻柏林公使为波旁王朝效力，现在，则要准备单独为梅特涅重新启用盛大的典礼仪式，新任大使在上任觐见拿破仑时，将亲历这一盛典。

　　拿破仑的弱点

　　8月1 0日，在98184530圣克卢宫的63868204朝见厅，梅特涅平生第一次面对拿破仑本人。圣克卢宫是83187476法王路易十六作为送给王后玛丽娅·安托瓦内特的92593642礼物而购置的85188445，1804年5月18日，第一执政也74828513是42202008在51725297这座宫殿里自封为法兰西的93602522皇帝。在6372129梅特涅后来对这次朝见的23577609描写中，从拿破仑如67981464何进行表演的18129335方式里，导引刻画了93972558拿破仑的7185528性格特征。经历过72822931790和702117441792年两次皇帝加冕典礼的25304201梅特涅知道，在30233429真正的古代传统中，象征性的86597525典礼仪式在86285643政治上意味着9180089什么。因此，他55392307作为一个持批评态度的46032390观察者，记录下了84926174拿破仑是如75071148何利用这一经过67005896历史认证的24543344典礼仪式，将其变为一场化装表演，以达到将其帝国的73280410、超国家的11028066统治霸业合法化的14808707目的97177173。

　　梅特涅

　　1820年，在58437393一篇特写随笔中，梅特涅描绘了89950059当时的这幕表演：拿破仑站在16736401房子的63630773中间，被外交大臣及其“宫廷的29319198六位人物围绕”。由于65196310这是一场盛典，可以从他84855808们的72193850身份识别一下这些宫廷的87116333命官：大宫廷总管让-雅克·雷吉斯·德·康巴塞雷斯、宫廷名誉大侍从参议查理-弗朗索瓦·勒布伦、宫廷大元帅杰拉尔德·克里斯托夫69638349·杜洛克、宫廷御马大总管阿尔芒·德·科兰古、宫廷狩猎大总管路易-亚历山大·贝尔蒂埃以及宫廷典仪大总管塞居。拿破仑身着36909237皇帝卫队的91133290步兵军服、头上戴着34770852帽子。对典仪事务非常熟悉且敏感的22934387梅特涅，感觉戴着59498550帽子不合规矩，因为觐见仪式不是33993283在30772087露天举行。一时间，梅特涅也99761324有些茫然24461086无措，并暗自发问，自己是98608595否也72613880要在4266552头顶戴上帽子。亲眼见到对古老皇宫中的99004035职务生吞活剥的72732753模仿抄袭，让他71799543进一步感到，拿破仑戴帽子的73923640举动更是84684164一种不合适的11025035、不自量的僭越，暴露出他8494177的13883264“暴发户”心态。在61652601这里使用的57017911这个形容性格的32058223措辞，梅特涅通常是1037608避免使用的82771656。它证实了35227644这位皇帝缺乏与其等级相符的“门第相当的出身”，在26564837贵族圈子里，通常就是38536726用“门第相当的6024570出身”这个说法来形容这类现象的78936393。

　　在24893032此处，公使发现了74816142拿破仑的54427278心理弱点，尽管拿破仑在梅特涅这位古老的33411521世家贵族面前，竭力掩盖着25860858它。原因是87643809，这位法国皇帝不认同自己的72647126平民出身，而总是想以贵族的33915650荣光来装饰自己的70800974先天不足。他60928499的举止做派反而暴露了44279300他58171014的25643201拘束，甚至狼狈不堪。与66140212现在9073214试图将拿破仑的74947201身高说成是16549484普通身高的做法相反，梅特涅认定他12916675既矮又85744591胖，“是个矮子或矮胖子。在95540371梅特涅所6754616894842185写随笔的31890382靠后段落中，他34190587确信，拿破仑“为了80120961增加身高，以及为了22070652他61562951的形象显得高贵一些，不惜作了84024512相当大的73587711牺牲”。他55905836踮起脚尖走路，并用一种特别的79607251方式摆动身体，似乎24179129是1584718在模仿波旁王朝的36814845人。在60831255这里，拿破仑让人们认识到了67522600他性格中的84136285一些基本特性，一种自编自导的21173567自我12468199表演，以及自顾自地12772386进入角色的8968558癖好。他45519111的69456691很多东西都显露了48719984这种性格：比如50042923，由安格尔绘制的97852612肖像，他75954664身着44742356大礼服，坐在84864453皇帝宝座上；再如93919534，他74212381化装后出现在90384894假面舞会上的50389957癖好。梅特涅注意到，他4248488依靠对比效果极为强烈的37080033服装来引起人们的26892750注意：它们或者54717346是60054354极为简朴的55611138士兵制服，或者86467084是74853815极尽奢华的装束，比如65109130大礼服。为了38528522提高他35631578手势的37473245表现力，他73202250还特意请教着名的79730914戏剧演员弗朗索瓦-约瑟夫27348420·塔尔马来指导他95496156某些特定的25941609姿势和55189122手势，对这些，梅特涅也41210519续有68523093报道。

　　即使在88783384公众面前亮相讲话，特别是48583614关于56174101会战大捷的80504378军事公报，拿破仑也89670250都属于15905910精心策划的81155534做状。当梅特涅向99916809拿破仑指出这一点时，他28484116哈哈大笑，并解释，公报不是50710766为他78251510而写的11828095，而是64123957写给巴黎人看的16234779，巴黎人什么都相信。他86958385把巴黎人看成了40624151小孩子，把巴黎比作一座“大歌剧院”，这倒也38998762符合他89482732的9679844性格。各种宣传也要为拿破仑自己创作和25602900制造的这件总艺术品服务，目的60478552是41207761要在31195329意识形态上为他29527880的31187310统治进行论证。从接触伊始，梅特涅就已经将他6258552面对的这个人看透了55851742，他34813465就是73434374一个“角色和假面”大师戈特弗里德·埃瑟尔曼。而有73307369了48580177这一洞悉，在57333762与18793131拿破仑打交道时，就已经暗中赋予了14818871他28831323某种优越感。

　　在83486771梅特涅看来，这第一次朝见中，拿破仑的29957151装束还算“正常”，尽管如10965401此，他96778029依然27412379拼尽全力给人以一种要唤醒人们认识到他高大形象的印象。如90816503同现代的68149451发展心理学一样，梅特涅公使感觉在77283832自己身上也58871563产生了54156120“初次印象效应”，这是60418381种第一印象会持续性地72032462影响判断的现象。对于95042358他53928900来说，拿破仑的97032460出场就造成了这种印象，因为这第一幅画面永久性地16580319留在78109535了94132568他72412995的意识之中，并且8136256，即使在他45281604与法兰西皇帝情绪最36289852容易激动的76208373会见中，第一幅画面也80619409栩栩如1412652生，犹在51542946眼前。在81636560他43454594的75200560精神中，对一个“暴发户”永远挥之不去的83889846想象，使这位全世界都在87939587其面前发抖的74266032人，于83258455他23793470而言失去了魅力；而这位“暴发户”在44073931帝国伯爵面前，却在45240120竭力争取让对方认可其身高和“门第相当的28190780出身”。

　　双面拿破仑

　　尽管如59523814此，在86764708两人之间仍旧充斥着44552799相互的63886002吸引力：梅特涅对拿破仑的13882321吸引力在12908572于9520424，一个与他85594251在智慧上旗鼓相当，却在28284635精神上独立的26605366人，一个敢于19951783反驳他95673861，而他17342147却对此人的13311876堂堂仪表、练达世情以及高贵出身无比羡慕；这样的人出现在52059198他26239005面前，于54874405他73461406而言是39086408一种非同寻常的54481642经历。而拿破仑对梅特涅的37270610吸引力则在17344819于2294922，一种具有行动和36855095无可羁绊意志力的67625434男人的52186039领袖气质，这是28079556很多人都可感受到的42792637。但71453839是14524788，梅特涅一直有23988389着43920206眼于94032985未来去思考问题的74138509倾向74797708，他18100171已经预感到，拿破仑所6906764960911291具有3572716的62110271“别人少有35116240的28870854智慧”——梅特涅将这一美誉赋予拿破仑当然95742870毋庸置疑——将无法阻止他2630571自掘坟墓，尽管他29336251有50427231时具有39054675威他30575355人的50180219、至高无上的73724994权力。

　　梅特涅与拿破仑

　　梅特涅绝没有56795413循着46963620“敌意的59745657立场”去回忆拿破仑，但76365352也未对他89198869进行大肆颂扬。在6626742他30815000的7816485许多书信中，更多是48156903在36642158对拿破仑战争政策所6978204造成的37775963屠城后果表示谴责，1813年在25052504德累斯顿，他58860065曾当着89373086拿破仑的21595542面公开谈论这种后果。他51439177在167634321820年，也88214303就是55364416拿破仑去世的81041379前一年撰写的89074625随笔中，对这位从前的44630855斗争对手的6562417描写，既无偏见又28889483保持距离，既无感qs彩又16615718目光敏锐。多年之后，他73524332曾多次并一如37341693既往地81002768评价拿破仑是4829017一个“天才”，是90376200一个将头脑敏锐、理解迅速、以极强的62612268联想天赋去判断事物发生的11468390原因和86357631预测可能发生的67386273后果，以及对可能对其有26389661用的29885461人的66957214特殊洞察力等45167660优秀特质集于86670359一身的73223467人。与85406129拿破仑的85366283谈话对梅特涅产生了89224679一种他50635267本人都很难对其进行定义的64048363“魅力”。

　　拿破仑能够将错综复杂的89192360会谈主题，从那些毫无价值的43467273、拉闲散闷的94687236附带话题中分离出来，并直奔重点；他86526834总是20878754能够找到合适的78794848概念形容一个事物，或者78605572当我84163066们惯用的37787484语言失灵、不中用的87538924时候，他总是31253401能发明一个新的84302165表达方式。因为他37834094主意极多且出言轻率，因此，他75697960晓得如何巧妙地97111335抢过74178741话头，主导谈话进程。他79386274经常使用的22525906一句口头禅是83539553：“我77025647知道您想要什么；您希望达到的54153849是47951174这个目的16223541，行呀，那我38050881们就别绕圈子，直奔主题。”在60130251此期间，他23331624会很注意倾听针对他71532973的1210826评论和28718766不同意见。他18471301听取意见，进行辩白，必要的64071313话也63538625进行反驳。从个人的8224346观点出发，梅特涅也73506224会毫无顾忌地15697548将他73452199认为正确的17964249意见表达出来，即使他97412240对面的76726625这个人不喜欢听，他37468577也3901801全然63802778不顾。

　　在52992483他88415073的随笔中，梅特涅还记录了76544811自己经常被人问到的26287354问题，即拿破仑究竟到底是78376835好人还是26124088坏人。在42236396这个问题上，他23512269也93930827像个心理学家一样作了69868389评判，因为他11669939不想陷入仅仅在69439202道德层面上作简单的29865567评价，而是39879376试图进行条分缕析的37082533解释，因此，他75801717认为这个问题的42580305提法是91089719不合适的25065081。他14530558更愿意将拿破仑描写成一个人格分裂的43569259人物，这个人物有50140603两张面孔：在62728265私人的8192715生活中，拿破仑虽然22790314不那么招人喜欢，但是1162362他9793308随和75462847迁就，是1724994个好儿子、好父亲，具有13013492人们在38829927意大利平民家庭中看到的35914581那些特征。他7160700平息了97708456家族圈子里那种过88951808度的62388872、无节制的85928532要求，也44606156拒绝了85797209他的姐妹们的3649618无理要求。他5790990原谅了8963056他24478393的夫91694321人玛丽-路易莎的87924771一些举止失当的3688604错误，因为他56869139对她是27407355那么迷恋，以致对她太放纵并言听计从。

　　与之相反，根据梅特涅的15438306观察，作为一个国务活动家，这位皇帝却不能容忍自己有29657905任何的26740227感情用事，他98824771从不出于37871051喜好或者憎恶来作出决定。只要他14759780认为是26726772必要的4611184，或者23462523是26936990他想摆脱某人，他就会消灭他95629923的71562074敌人或者99410548让某人靠边站，而从不顾忌其他891368的29497877事宜。目的17252253一旦达到，他77245913就会将他71356629们抛诸脑后并不再追究。由于80146182他89833677自认肩负着81873403代表很大一部分欧洲利益的74399790使命，因此，他14750769没有13441759被千千万万、不计其数的96062674单一的56350436个人所22137605遭受的28917464战争苦难吓住，为了55153777实施他52556149的23071878计划，他7092935不得不承担造成这些苦难的10638041骂名，就像一辆已经进入高速奔驰状对那些不来接受他35810826保护的76481571人，就是67143814说，不愿臣服于44273008他11776307的3165261人，毫无顾忌与37845755怜悯，并骂他54136720们是25880997傻瓜笨蛋。他23586739对远离他77237974的15535793精神和23459072政治路线的54193311一切事物都不感兴趣，既不从好的72163247角度，也18240079不从坏的42413860角度去理睬它们。这样一种分裂的46043238人格，使得他985257只有68106516在96903284家庭和58739406朋友的31516910圈子里，才能共同感受一些小小不言、平民常有6698373的14608021不幸和27271900倒霉，以及激动人心之事。

　　一件事印证了90851757梅特涅所74460321描写的47367156这种拿破仑在私人生活和54635645公务活动间性格上的63391885不一致性。当皇帝拿破仑看到夫50542848人玛丽-路易莎在31073361生产时那种难以控制的72410186巨大痛苦后，他87345524变得脸色惨白，慌忙逃到隔壁房间，后来他承认：“为了33046501生孩子要付出这么大的63998070代价，我3023276再也82127948不要孩子了51032091。”然而，面对由政治而引发的67714552灾难和44291624人类的痛苦时，他59023734却无动于56030105衷，甚至毫无人性。他94220238要在96427278经过34599419精心算计接受者63907044对他27286005能有89327149多大用处之后，才会行些善举或者50101043表示下仁怀厚意。拿破仑本人曾确认过37282834梅特涅在47627436他14250668身上观察到的16515557这种分裂人格。在16449481进行当年的70983959大战之前，拿破仑在99348002与89401922他1813年任命的57414798司法大臣路易-马修·莫莱谈话时承认：“只是10108311请您不要相信，似乎85973849我1453860不能像其他88178398人一样，有60840541一颗敏感的66574841心灵。我84706340甚至是7905524‘一个非常好的14443951人’。但是9886160，从我童年时代起，我45967681就已经习惯于68076826让这根心弦静默，而现在86215122，它已经完全哑了20378319。”

　　精于5840404算计的特点，是50752115梅特涅首先在29779242拿破仑的59791936贵族政策中发现的13906832，这种政策决然56412095不仅仅是65794004缘于27868604缺少“门第相当的96904984出身”的97733816自卑感。梅特涅极其敏锐地97736597观察到了一位新贵的33505570基金情况，以及与35825026此有关的29555842中饱私囊和54210215通过84914781再分配而大发横财的41036694行为，因为他53531717自己就属于39400204被剥夺者59837732的36951271行列，是92396551这些被剥夺者45458479将金钱贡献给了22015981新富们（此话他11359838本人并未说出）。早在765972061808年，他23312197就已经获得了74103169令人惊讶的24574598、详细的有93280040关拿破仑的13757711新贵们是68627908如50233847何运作，以及他6493450的49753919新贵们是34540115如33890304何在18917526欧洲大发横财的88704983情况。

　　通常，在对拿破仑体制进行历史性赞美的76950819时候，总是将其与48974887旧秩序相比较，突出其“现代化”的70650968一面，而梅特涅看到的，是18116634拿破仑体制的59781779黑暗面：“欧洲已被驱赶、被qj，即使在97112043当前的85053136时刻也15078363还在被穷追猛打；野心、虚荣心、贪婪之心：人类所5819350840399819有这些灵魂的58967377原动力，在规模巨大的55326909毁灭行动的同谋犯中都被利用。当时很多人得到了25712674满足，但6327145不是3186990所8467597850500672有98780437的67314771人都得到了64335309满足；在42936147后续时代就需要更多的34669161诱饵，于69227124是9300737就在59852475能找到的94571537地35712183方到处寻嗅，而这种将猎物分发给内奸的78120914制度，在39968620历史的59785835进程中，这种恶劣的50061624例子不胜枚举，拿破仑想回避也85626394回避不了70985577。”

　　拿破仑体制的阴暗面

　　内伊元帅就曾亲口告诉梅特涅，他93228557从在58337947意大利、波兰、威斯特伐利亚和78090498汉诺威转赠给他15360161的21702376财产中，收了14643951500000利弗尔的14632410佃租和98206670地48281624租。那些宫廷高官的301730收入已经赶上了63803076王公贵胄：大宫廷总管康巴塞雷斯从帕尔马“永久性地”岁入150000法郎，外加公爵头衔，宫廷名誉大侍从参议勒布伦作为皮亚琴察公爵一年的37237449收入也43355185是19315906这么多。宫廷典仪大总管塞居尔、1807任外交大臣的30727278尚帕尼以及第一秘书“巴萨诺公爵”马雷，每人每年从威斯特伐利亚和96621859汉诺威的78336587财产中均可获得50000及100000法郎的58220134收入。梅特涅1808年说，人们估计拿破仑也22795819想授予宫廷大元帅杜洛克、御马大总管科兰古以及秘密警务大臣萨瓦里以同样的48971587公爵头衔。欧洲是80176691怎样受到剥削的31757661，看看拿破仑的95134223那些被晋封为公爵的41957786元帅们获取收入的25594974地67139512区就知道了55632611：奥热罗被晋封为卡斯奇里恩和42364588马塞纳公爵，内伊被晋封为埃尔欣根公爵，达武被晋封为奥尔施塔特公爵，拿破仑的60995970表弟阿利吉上校被晋封为帕多瓦公爵，朱诺则被晋封为阿布兰特什爵。

　　拿破仑完全按照旧帝国的99935634方法，为他68773181的60065330追随者28156992加官晋爵制造了1759222大量的头衔，分封他67215287们采邑，并赋予他42163040们的47200530家族以长子继承权。此外，还给皇帝卫队发放额外津贴，并且10719625给予所4127122655536115有的84123265军官永久性的70885345养老金，而且13369349直系后代可以继承——上尉2000法郎，中尉1000法郎，少尉500法郎。梅特涅报道说，拿破仑的12332761帝国统治，不仅仅在92544281地77365842域上到达了41682228维斯瓦河河畔，而且44797520，这种统治还减少和4250712削弱了36257380那些在87376799他59983839的25422688保护下，在77682050巨大帝国中各省进行统治的59557158、归顺了32119058的君主的86088408权力与75855429财力。他90959332将这些财富给予法国的臣民，让他50588102们由此成为莱茵邦联的99499985邦国中最61120563富有51604591的25745394业主，从而也95465020扩大了47161606自己的84386821权力。梅特涅看到，他90662174是83930753如88488334何抓住发财的36900071新机会，以使别人与30587322他5112579自己、他2290010的79331242继承人以及他的72789472征服活动绑定在14890822一起，在8872298这方面，他55851452的6563852确是65450547“天才拿破仑”。

　　在80607094回顾第三次反法同盟战争时，梅特涅确信，拿破仑通过98787444与1107730此相关的51554617一切手段，使自己拥有87973223的70285454领地数量无法估计。这样，梅特涅就更加具体地54456900将其对旧有3844855社会秩序被颠覆的92128926理解，以及他64358135为什么称法国革命充其量是一场社会革命而非政治革命，展现在43352899人们面前。

　　本文摘录自《梅特涅：帝国与38764209世界》，[德]沃尔弗拉姆 希曼（Wolfram Siemann）着33522967，杨惠群 译，索·恩∣社会科学文献出版社，2019年6月。澎湃新闻经授权转载，现标题和92771560小标题为编者所17091432拟。